悬崖之上

《悬崖之上》这种偏男性的、偏刚猛的谍战电影，最有看头的往往是女性角色。万绿丛中一点红，红的是那种温软柔情，柔中又刺得出一种刚强，反差有了，层次有了，值得依附的情绪也有了。

在这部电影里，目光最情愿流连的，是秦海璐。

秦海璐真是那种见到了就能细味出幽微精妙的好演员。你知道她会出现在一个戏里，心中就有一种安定的知觉在落地生根。

电影《榴莲飘飘》《钢的琴》《到阜阳六百里》《桃姐》，以及电视剧《红高粱》《白鹿原》《老酒馆》《装台》等等行云流水的表演，大概无需赘言。光影里见多了，心悦诚服，那年又去捧舞台剧《四世同堂》的场，看她桃红柳绿地把人折服在大赤包的阴阳腔调与瑟缩身段中，又是一种簇新的受用。

看《悬崖之上》，最是冲着这些年鲜少在大银幕上亮相的秦海璐去。看完《悬崖之上》，唯一能够催动我写上几笔的演员，也自是她。

她的表演实在值得回味。如同面对悬崖，总有高低错落，更有那种仰望时不由倒吸一口气的惊动，有那种发自内心想多看两眼又不忍细看愁云的矛盾。

前段的出场，她印证了自己不动声色的本事。尤其是在列车上，要靠目光蛇行，警觉地按捺一切反应，只等该起头的时候，迅速进击，然后收回，仿佛一切无事，但无数复杂念头早在内里舞出了刀光剑影。

控了良久，要等之后厚积薄发。那么最有情绪感染力的，是哭戏。这哭，又哭出了不同的天地。

食物中毒后进了医院，人是魔怔的，疲沓的，最无防线，却又最需要防线。周乙猝不及防地亮了身份，人还没来得及深信，就接住了丈夫张宪臣被捕的重磅炸弹。这炸弹太凶，一时把潜藏心底的关切神经给轰了出来，脸上皮肉都止不住地惊颤，可又想再去确认，确认周乙几分真假，也确认自己是否能把外放的情绪给塞回去。理性的禁制与感性的崩溃短兵相接，秦海璐的脸上，瞬息变动的都是战局的摇摆。

终归还是要等到夜阑人静，密闭的医院中密闭的病房，还有一个密闭的厕所，钻进去，才好谨慎地把情绪泻出五分。人已经矮到了马桶边上，气压还要再锉向下方，要靠那种极差，一下子就把眼泪给崩出来。想嚎，但只允许自己干嚎，声浪拍到了唇边，把嘴一合，就当是吞下一片苦海。彷如历经一场情绪的海啸，连带着把五官都给震荡，发丝乱了，劫后余生一样无从顾及。那种情绪的震撼力，戳到心窝，捣碎了才肯抽出来。

张艺谋说她的好，是好在情绪来得快，又来得准。这场戏，秦海璐自己在洗手间里找到了发挥的高度，自己一蹲下去，千军万马的委屈就撞到了镜头上。拍完了说再来，可再来，早已没有任何的必要。如此浅显的道理，敏锐的导演都知道，如此了得的演员，再蒙昧的导演也不会不知道。

张艺谋确实选对了秦海璐，前前后后不同需求的情感戏，都被她捏稳了。街头枪战中楚良负伤下车，要成全她一个逃出生天的希望。她把着方向盘，千钧一发中只是任泪眼自断牵绊，一个侧影，剪出了一种乱局的悲壮，不想独自潜逃，却又不能让牺牲付之东流，那种矛盾，都是心火，把人烧得心急如焚，却要静若止水。多难都好，果然也没难住秦海璐。

那么多风风雨雨飘来荡去，电影给她指了唯一的温存。行动过后，周乙带来了她与张宪臣赶赴苏联前不得不托付出去的孩子。黎明似乎如期而至，带着那些象征美好的物事一并走来，她是要开怀的，但眉目来不及笑开，泪水先泛了一轮，这乱世中几乎陌生了的喜悦，大概谁都不知该如何体体面面清清爽爽地迎接。只是这种真真切切的波澜，接上了，总有余波泛在心间。

而这心间，总会有演员秦海璐的位置。

第1期

不得不说国师真是劳模啊，《一秒钟》去年11月上映，5个月后《悬崖之上》就上映了。

《坚如磐石》早就拍完了，预告片都发了，就等定档了。

《狙击手》（原名《最冷的枪》）今年2月就杀青了，在进行后期制作了，应该能赶上抗美援朝纪念日。

《坚如磐石》原计划是去年上映的，今年也该上映了。

所以如果一切顺利的话，下半年我们还能看到两部国师的电影，《坚如磐石》和《狙击手》。

接下来国师还要拍电视剧《主角》。

《坚如磐石》由雷佳音、于和伟、李乃文主演，又名《悬崖之上外传：周乙大战谢子荣与鲁明》。

《一秒钟》由张译、刘浩存、范伟主演，又名《悬崖之上内传：张宪臣与小兰》。

《狙击手》由张译、刘浩存、章宇主演，又名《悬崖之上内传：张宪臣与小兰2》。

豆瓣显示《主角》由刘浩存、陈冲、张译主演，不知道是不是真的，如果是真的，那《主角》就是《悬崖之上内传：张宪臣与小兰3》。

《周乙大战谢子荣与鲁明》也拍了，《张宪臣与小兰》也拍了，根据这个规律，我们可以由此推测，国师再下一部作品该轮到秦海璐、朱亚文主演了，讲述《悬崖之上内传：王郁与楚良》。

《悬崖之上》五部曲齐活了。

剧

透

分

割

线

接下来我们来解析《悬崖之上》中的细节。

论烧脑的话，《悬崖之上》其实并不是有多烧脑，它是信息量太大了，细节也太多了，一刷的话是很难注意到所有细节的。

我已经看了两遍了，但还是不能保证所有细节都注意到了，我就说说我所注意到的部分吧。

这一切还要从谢子荣叛变说起，他向高科长泄露了两个情报。

第一个情报，是有四个特工将会前往哈尔滨执行任务，以及他们的接头暗号。

第二个情报，是特务科有一个卧底，但不知道是谁，只知道是个男的。

第一个情报肯定是真的，但第二个情报我觉得是有疑点的。

它的疑点在于，谢子荣是真的知道特务科有卧底，还是瞎猜的？

如果谢子荣的确知道特务科有卧底，那是谁告诉他的呢，是他的上级。

卧底是底牌，是最高机密，上级不会随随便便就告诉谢子荣。

毕竟又不是只有这一次任务，以后还会有任务，日本是1945年投的降，也就是说周乙至少还要做十年的卧底，周乙是至关重要的。

更别说周乙已经爬到特务科的二把手了，他就更重要了，他的重要性甚至高于张宪臣他们。

所以上级正确的做法是对卧底的事保密，不仅对卧底是谁保密，连有卧底这么一回事都保密，让谢子荣完全不知道有卧底的存在，这才是保护周乙的最好方法。

假如上级觉得有必要把卧底的事告诉谢子荣，让周乙和谢子荣之间有个照应，那上级绝不会仅仅是说特务科有我们的卧底，他一定会把卧底是谁也一起告诉谢子荣，从而避免谢子荣误伤了自己人。

还记得张宪臣逃跑的时候吗，他连杀两人，随后就遇到了周乙。

他为什么不杀周乙呢，因为他知道周乙是卧底，而且看样子他们是早就认识了。

上级之所以把周乙的身份告诉张宪臣，就是因为张宪臣执行任务的时候，周乙可能帮得上忙。

假如上级只告诉张宪臣特务科有我们的卧底，却不说是谁，那么在张宪臣逃跑的时候，他很可能会连周乙一起杀了。

因此，只说特务科有我们的卧底，却不说是谁，这是很危险的。

有网友说，张宪臣以前并不认识周乙，是周乙给他回形针，他才知道周乙是卧底。

这个说法是不对的，张宪臣是早就认识周乙了，也早就知道周乙是卧底了，具体原因可以翻到下面看第3期文章。

综上所述，上级要么会告诉谢子荣卧底就是周乙，要么就会什么都不说。

而谢子荣只知道有卧底，却不知道是谁，很有可能是他瞎猜的。

而且他不仅仅是不知道卧底是谁，他对卧底的所有信息都一概不知，只知道他是个男的。

这就更可疑了。

首先是特务科有好几十个人，女的就只有两个，至少我们所看到的只有两个，谢子荣当然要猜卧底是男的了。

其次是既然上级不把卧底的身份告诉谢子荣，就是为了保密，那他为什么要告诉谢子荣卧底是个男的呢？

谢子荣大概率是什么都不知道，他压根不知道特务科有卧底，一切都是他瞎猜的，而且还把这件事包装成第二个情报，从而向高科长邀功。

谢子荣为什么要这么做呢？他这么做有效果吗？

后来高科长说，破获乌特拉行动只是一方面，更重要的是，借这次行动揪出内鬼。

他们的任务本来是只有破获乌特拉行动的，是谢子荣说有内鬼，高科长向上汇报了，上级才临时改了任务，不仅要破获乌特拉行动，还要抓内鬼。

而且破获乌特拉行动成了次要任务，抓内鬼反而成了首要任务。

谢子荣提供的真实情报（乌特拉行动）只是小功一件，他随便瞎说的一句话（有内鬼）却让他立了大功，这就是他瞎说的成果。

这很荒诞，也很讽刺，同时也很现实。

和现代社会有点像，发真新闻没人看，于是就有了类似于We Got This Covered这样的媒体，每天都编假新闻来博眼球，比如小李子加盟《奇异博士2》饰演另一个地球上的蜘蛛侠，诸如此类，每猜100次总有1次能蒙对。

与此同时，张宪臣等人开始执行任务了。

他们分成了一组和二组，其目的是如果一组失败了，那还有另外一组，不至于全军覆没。

分开前，王郁对张宪臣说：活着的，去找孩子。

后来王郁、楚良被特务控制了，小兰问张宪臣：他们怎么样了？

张宪臣说：你应该当他们已经死了。

这两个情节直接解释了张宪臣为什么会冒着暴露的风险去找孩子，因为他和王郁约定好活着的去找孩子，如今他当王郁已经死了，所以只能他去找了。

如今王郁生死未卜，如果他也死了，那孩子就彻底成孤儿了。

他不知道自己能不能活着完成任务，所以他只能在还活着的时候就去找孩子。

张宪臣等人分成两组后，高科长派老冯去接应一组，周乙和鲁明去接应二组。

张宪臣轻而易举就发现老冯不对劲了，因为他对老冯说：到哈尔滨后，你去找老夏，叫他帮我搞一把枪。

而老冯说：不用找老夏，我就可以。

但事实是根本就没有老夏这个人。

周乙、鲁明接应二组的时候，眼看楚良、王郁走了过来，鲁明问周乙：是不是那个姓张的（张宪臣）？

一刷的时候没觉得这句台词有什么特殊之处，二刷才发现鲁明是很狡猾的。

毕竟鲁明并不知道周乙是卧底，在鲁明的视角中，他和周乙都不认识张宪臣。

他明知道周乙不认识张宪臣，他为什么要问周乙：是不是那个姓张的？

第一个原因，干这行的没有人会觉得自己的组织是百分之百安全的，八成是有内鬼的，所以鲁明随时随地都在给身边的人设陷阱，随时随地都在试探身边的人。

事实就是周乙是认识张宪臣的，他一眼就能看出来二组没有张宪臣，两个都是他不认识的人。

鲁明问的问题太普通了，正如我们没发现有什么问题，周乙也很可能会掉以轻心。

如果他不经思考就说“不是”，直接就会暴露了他的卧底身份。

如果他说“是”，同样很可疑，毕竟他怎么会知道张宪臣长什么样？

虽然二组中男的那个不是张宪臣，而是楚良，但是是什么原因导致周乙觉得楚良是张宪臣？

回答“是”或“不是”都是错误的，所以周乙的回答是：我哪儿知道？我又没看过照片。

你看，当卧底就是这么危险。

你以为身为卧底只要看到队友装作不认识就行了吗？

这是远远不够的。必须一天24小时都要注意，身边的人说的每一句话都要仔细听，绝不能随口回答，因为说错任何一句话都可能前功尽弃。

后面我会聊到金志德，他之所以下场那么惨，这一切都源于他对该说什么、不该说什么不重视。

后面我们也还会聊到周乙，他之所以能笑到最后，原因之一就是他的言谈举止非常谨慎。

前面我们说了鲁明试探周乙的第一个原因，是他这个人生性多疑。

而第二个原因，我个人猜测谢子荣告诉高科长特务科有卧底后，紧接着高科长就把这件事告诉了鲁明，并且叮嘱鲁明监视周乙，然后再让鲁明和周乙去和二组接头。

我之所以这么认为，有两个原因，一是高科长并不是完全信任周乙，他还经常交给小孟一些秘密任务。

既然他可以给小孟安排秘密任务，也可以给鲁明安排秘密任务。

其次是鲁明对周乙的怀疑不是一次两次，而是多次。

看样子周乙的职位应该比鲁明高，按理说鲁明身为下属不应该三番五次试探周乙，但如果这是高科长的命令，这就解释得通了。

六人上了火车，张宪臣在卫生间画了个表情包提醒王郁。

这个地方真的是反转又反转。

你以为王郁看到了张宪臣做的记号，结果后面反转了，谢子荣把“有叛徒”改为了“一切正常”。

你以为王郁真的相信一切正常，结果后面又反转了，她知道张宪臣不会冒着暴露的风险去写两句废话，所以记号肯定被人改过。

先转了180度，又转了180度，到头来又回到了原点。

虽然谢子荣改了记号，但并没有改变结果，王郁还是知道了周乙、鲁明是特务。

结果没变，这一切就完全没有变化吗？

答案是否定的，过程变了。

王郁从卫生间出来后，国师专门给了王郁一个特写，镜头显示王郁在思考。

起初她很好奇张宪臣为什么要冒着暴露的风险去写两句废话，但很快她就想通了，记号被人改了。

也就是说，有人改记号，以及没有人改记号，虽然结果是相同的，但这两种情况下王郁的表情应该是不同的，前者应该是困惑随即豁然开朗，后者应该是轻微的震惊随即恢复平静。

导演、编剧、演员显然都意识到了这个问题，细节方面考虑得很到位。

周乙说：高科长最重视细节了。

这句话原封不动送给国师。

国师最重视细节了。

另一方面，这也说明王郁是一个深思熟虑、谨小慎微的人，如果换个人的话，说不定就会中招。

不是谢子荣太笨，而是王郁太聪明了。

这也再次说明，虽然有没有改记号这段，结果都是一样的，但并不代表这段就是多余的，它的作用是塑造高科长和谢子荣狡猾的人设，然后用王郁没有中招从而衬托出她比高科长和谢子荣更聪明。

三流作品，是降低反派的智商，从而体现主角强大。

而一流作品，是反派都这么强了，主角竟然还打败他了，从而体现主角强大。

小兰被特务带走了，楚良先把小兰是同志的事告诉了鲁明，随后又告诉了周乙。

周乙问楚良：那另一个人（指张宪臣）呢？他在车上吗？

楚良说：没看见。

这一段的解读空间就大了。

首先是周乙明知道张宪臣在车上，他为什么要问楚良呢？

如果楚良是个傻子，把张宪臣是谁说了出来，那四个人不就全暴露了吗？

周乙问这个问题的原因在于，一组总共就两个人，如今他们知道了其中一个人的身份，那么当务之急就是确定另一个人是谁。

他们身为特务，这是基本操作。

既然是基本操作，那么鲁明和周乙两个人至少要有一个人问这个问题。

周乙见鲁明没问，那就只能他来问了。

这也再次说明鲁明是怀疑周乙的，所以他才不问楚良另一个人在哪儿，而是什么都不说，就等着看周乙会不会问。

所以周乙是必须要问这个问题的，哪怕是冒着暴露张宪臣的风险也必须问。

去接二组的时候，鲁明就给他挖了个坑等着他跳进去，鲁明本来就怀疑他，如果他不谨慎点，鲁明就会加重对他的怀疑。

鲁明没有问这个问题，如果周乙也没问，那么鲁明完全可以把这件事上报给高科长，他完全可以对高科长说：我之所以不问这个问题，就是为了考验周乙，看他问不问。结果周乙果然没问，谢子荣说的内鬼很可能就是他了。

鲁明三番五次给周乙设陷阱，也再次说明高科长很可能把有内鬼的事告诉了鲁明，并且叫鲁明监视周乙，以及随时试探周乙。

小兰被特务带走后，楚良把小兰的身份告诉了周乙、鲁明，这段遭到很多人吐槽。

我个人觉得这不是槽点，理由如下：

首先，楚良只说了小兰的身份，没有把张宪臣曝出来，这就说明他不傻，他并没有完全相信周乙、鲁明，他是留了一手的。

其次，我们来分析一下他把小兰曝出来的利弊。

有两种情况，好的一种情况是，周乙、鲁明不是特务，是友军，这样的话他们四个人就可以联手救出小兰。

坏的一种情况是，周乙、鲁明是特务。

假如周乙、鲁明是特务，他们也一定会把小兰救出来，一方面是可以增加王郁、楚良对他们的信任，另一方面是可以多控制一个人。

周乙、鲁明要想把小兰救出来，有两种方法：

第一种是来软的，他们可以对王郁、楚良说：我们有伪造的特务证件（其实是真的），我们可以用假证件直接把小兰接走。

随后他们找到抓小兰的特务，亮出他们的真证件，并且说他们在执行任务，从而把小兰接走。

第二种是来硬的，直接硬抢，他们一共四个人，把小兰救出来完全没问题。

假如周乙、鲁明是特务，无论是来软的还是来硬的，他们都可以把小兰救出来。

与此同时张宪臣也没有暴露，一举两得。

假如楚良不把小兰曝出来，那小兰就只能由张宪臣来救了。

虽然我们都知道张宪臣成功把小兰救出来了，那是因为你是观众，你把整部电影看完了，你有上帝视角。

在这件事发生之前，我们是不知道这个结果的。

我们回到这件事的开始，回到小兰刚刚被特务带走的时候，你站在楚良的角度想想，把小兰的身份告诉周乙、鲁明，叫他们去救小兰，以及不告诉他们，而是让张宪臣去救小兰，两个方案哪一个把小兰救出来的几率更高？

如果周乙、鲁明是特务，他们可以直接接走小兰，而张宪臣只能来硬的。

如果周乙、鲁明是友军，再加上王郁、楚良，他们加起来是四个人，而张宪臣只有一个人。

无论周乙、鲁明是不是特务，都是把小兰的身份曝出来的情况下，救出小兰的几率更高。

即便周乙、鲁明是特务，他们也可以把小兰救出来，同时也没暴露张宪臣，唯一的缺点是小兰也会被特务控制。

简而言之，楚良把小兰的身份曝出来，以及不曝出来，结果就是小兰活着，但被特务控制了，以及小兰没被特务控制，但是死了。

这两种情况哪种更好呢？

楚良觉得前者更好，所以他选择把小兰曝出来。

而王郁觉得后者更好。

为什么王郁觉得后者更好呢，因为如果她、楚良、小兰三个人都被特务控制了，如果特务对他们三个都严刑拷打，他们三个人其中有人泄露情报的概率肯定比两个人更大。

如果他们当中有人泄露了情报，很可能导致行动失败，甚至会害死张宪臣，从而团灭。

也就是说，如果小兰被控制，团灭的概率就会提高。

所以王郁的做法是下车，坐下一趟车，不管小兰了，张宪臣能把她救出来当然更好，救不出来那也没办法。

从小兰被特务带走的那一刻，王郁就当她已经死了。

而楚良则是相反，他无论付出任何代价都要救出小兰，尽管这么做的结果可能是他们三个全都被特务控制。

楚良的做法有错吗？

没有错，因为周乙也是这么想的，周乙从来都觉得活着比什么都重要，所以他才会叫张宪臣挟持他，所以他才会阻止楚良自杀，所以他才会叫小兰把毒药交给他。

那王郁的做法有错吗？

也没有错，因为张宪臣也是这么想的，王郁、楚良被特务控制后，张宪臣也是当他们已经死了。

综上所述，楚良把小兰曝出来，以及不把小兰曝出来，这两种方案都有利有弊，很难说哪个方案更好。

最终他决定把小兰曝出来，不是他不专业，这是他深思熟虑的结果。

这也表达了他的态度：他希望小兰活下去。

这里顺便说一下，楚良觉得活着比什么都重要，这是对队友。

而对自己，他是很狠的，他宁愿服毒自杀，也绝不连累他人。

如果队友有危险，我无论如何也要把他救出来。

如果我暴露了，那我就把最后一颗子弹留给自己。

楚良不是自私，不是不成熟，也不是不专业，而是严于律己，宽以待人。

王郁提议下车，坐下一趟车。

鲁明说：要不你们先走，我们（我和周乙）想办法把小兰救出来。

鲁明为什么要这么说呢？他为什么要把王郁、楚良放走呢？

因为上一秒楚良才对周乙、鲁明说小兰是我们的同志，我们得救她，下一秒王郁就说坐下一趟车，鲁明怀疑王郁已经知道他们是特务了，所以试探一下王郁。

你以为鲁明叫王郁他们先走，他们就真的可以先走吗？

那你就太天真了。

只要王郁敢说：好吧，那我们先走吧。

鲁明立即就会意识到他们已经暴露了，既然如此他就不会伪装了，车站到处都是他们的人，他会直接下令逮捕王郁、楚良，下一步就是严刑拷打。

王郁当然也知道说“好吧”的后果是什么，所以鲁明叫他们先走，她还真不敢说“好吧”，而是说：不行，这样的话我们都会暴露。

张宪臣把小兰救出来后，特务开始查票，只要是去哈尔滨的全都抓起来。

张宪臣假扮特务，把一对去横道河子的小夫妻的票掉包了。

其实假扮特务是次要的，如果他只是假扮特务，他换票的计划是无法成功的，因为小夫妻一直都看着他的，换票最关键的一环是想办法转移小夫妻的注意力。

这时，他听到有人在说话，他不管说话的是谁，也不管对方说的是什么，他连忙答应了一声，这才是最重要的一步，这一步成功转移了小夫妻的注意力，换了票。

有人说张宪臣放弃了小兰，其实没有。

他换完票后，他想找小兰，但没找到。

他没看见小兰，小兰也没看见他，所以他们只能各走各的，到了哈尔滨再会和。

很多人说小兰没什么用，那我们就来看看小兰发挥了哪些作用吧。

老冯用枪挟持张宪臣后，是小兰大叫了一声，给张宪臣反击制造了机会。

前面我们说了，楚良他们有四个人，而张宪臣只有一个人，楚良他们四个人把小兰救出来的几率是很高的，而张宪臣想要一个人把小兰救出来是很困难的，这也正是楚良决定把小兰曝出来的原因。

那是谁改变了这一结果呢？

是小兰。

小兰能在张宪臣救她的时候帮上忙，那张宪臣就不是一个人了，而是两个人了，直接将成功率提高了两倍。

张宪臣去打特务的时候，是小兰勒住了特务的脖子。

她勒脖子的时候还有个细节，她非常娴熟地转了一圈，从而勒得更紧，这就是她训练7个月的成果。

还有她下车后，被一个特务发现了，特务正要对她开枪，她连忙按住对方的手指，让对方无法开枪，这操作绝不是一两天就能学会的。

她不仅阻止了特务开枪，而且在身体素质不如对方的情况下，反杀了对方。

而且预告片中，有特务听到了枪声，跑了过来，于是小兰躲在火车下面。

这身手，已经称得上是真正的特工了。

所以不是网友说的那么大动静都没人听见，是有人听见了的，但不知道为什么这个镜头被删了。

Release……

以上都是小兰的武力值的体现。

重点在于，武力是她的短板，她真正的优势还不是武力，而是她的记忆力，这是其它队友所不具备的，这也是她不可替代的原因。

小兰和张宪臣接到上级的指示后，他们不能留下情报，得尽快把它销毁。

如果是你的话，你能迅速把那么一长串数字全部记下来，而且几天之后都不忘，还能一字不错地默写下来吗？

你知道这有多难吗？

很多人没看懂张宪臣他们的任务具体是什么，简单地说，他们的任务就是找到王子阳，然后把他送出境。

但是，他们不知道王子阳现在在哪儿，需要破译上级的指示。

如今王郁、楚良被控制了，而张宪臣、小兰没有密码母本，要想破译上级的指示，唯一的办法就是把情报背下来，然后再想办法破译情报。

如果能买到母本就买，买不到再想别的办法。

但无论怎样，必须先把情报背下来，而且几天都不能忘，而他们当中只有小兰有这个能力。

并不代表能飞檐走壁、以一敌百、武功盖世才是特工，张宪臣他们是一个团队，团队讲究的是团队合作，并不是说把所有最能打的全部聚起来就是一个团队了，像小兰这种在记忆方面有天赋的也是很重要的。

她的武力值不需要很高，能自保就足够了，难道一定要她像叶问一样说：我要打十个？又或者是像冷锋一样直接单挑坦克才不算弱吗，才不算没用吗？（没有说《叶问》和《战狼》不好的意思）

后来张宪臣、楚良牺牲了，王郁也受了伤，四人组基本上被团灭，但也没关系，因为只要小兰还在，任务就不算失败。

只要小兰还在，再加上周乙的密码母本，他们就可以破译上级的指示，从而和第二批特工会和，继续完成任务。

所以别说小兰没什么用了，如果没有小兰，乌特拉行动是无法成功的。

很多人说，张宪臣明知道逃不掉，为什么不自杀。

这个我们下期重点讲，这里简单说两句。

之所以张宪臣不自杀，是因为他还有一个任务没完成，也是他死前最后一个任务。

还记得张宪臣说过这么一句话吗：我这个身子出去也是废的，倒不如废物利用一下。

周乙同意了。

于是张宪臣说：我该怎么做？

周乙说：上那辆白车。

而那辆白车，正是金志德的车。

张宪臣上金志德的车的确不是偶然，是周乙叫他这么做的，因为这是栽赃嫁祸金志德的其中一步。

很多人说，《悬崖之上》不如《风声》。

这句话没有错，但这是一句毫无意义的废话。

毕竟《风声》是公认的国产谍战片天花板，《风声》要是那么容易就被超越，还能叫天花板吗？

和天花板比，都是耍流氓。

就好比马云没有比尔·盖茨有钱，所以马云就很穷吗？

同样的，虽然《悬崖之上》达不到《风声》的高度，但这也并不能说明什么，并不代表《悬崖之上》就没有可取之处，更并不代表《悬崖之上》就是烂片。

支持理性探讨、对比，但踩一捧一、引战不可取。

周乙为什么不陷害别人，偏偏陷害金志德呢？

因为金志德犯了一个错误，而周乙正好可以利用他犯的这个错误。

金志德犯了什么错呢？

周乙又是什么时候开始为陷害金志德布局的呢？

张宪臣为什么没有怀疑叛变的人是周乙呢？为什么无条件相信周乙呢？

张宪臣因为找儿子而被逮捕，是否显得他不专业？

高科长蠢吗？如果不蠢，他的智慧又体现在哪里呢？

王郁说俄语的时候，是在向楚良通风报信，说其它人是特务吗？

我们下期接着讲。

第2期（2021.5.7更新）

为什么说“优秀的电影值得反复观看”，因为每看一遍你都会有新发现。

这两天我去三刷了《悬崖之上》，又注意到一些细节。

一刷的时候我觉得《悬崖之上》只是中上水平，不好不坏，但三刷后我发现这部电影被低估了。

《悬崖之上》目前7.7分，虽然7.7分已经是比较高的分数了，但还可以再高一点。

周乙、鲁明去接应二组，周乙说：少说话，不打听。

理由是“他们在苏联受过训，精得很”。

一方面，这是在为后面揭晓周乙的卧底身份做铺垫。

他身为卧底，他肯定要帮主角团，所以鲁明知道得越少越好，所以他叫鲁明不要打听。

另一方面，周乙叫鲁明不打听，以及后来去大使馆之前，他对鲁明说：你，我，留下来待命。

这两段都说明周乙的职位高于鲁明。

除此之外，电影开头特务们喝酒这段也能看出来他们的职位高低，高科长一个喝，周乙第二个喝，鲁明第三个喝，金志德第四个喝。

说明高科长是老大，周乙是老二，鲁明是老三，金志德是老四。

小孟称呼周乙为“周股长”，而鲁明称呼周乙为“老周”，说明周乙虽然职位比他高，但高不了太多，估计鲁明是副股长。

周乙的职位高于鲁明，鲁明却三番五次试探周乙，说明这很可能是高科长的主意。

也就是说，高科长查内鬼不是从张宪臣越狱才开始的，而是早在谢子荣叛变、把情报告诉他之后，就已经开始了。

电影有两条线，一条是明线，一条是暗线。

明线是乌特拉行动，暗线是查内鬼。

为什么说查内鬼是暗线呢，虽然查内鬼这件事早在电影开头就开始进行了，但它一直都是背地里进行的，一直都是个悬念，直到电影快要结束的时候才揭晓。

而查内鬼这条线又有两条线，一条是明线，一条是暗线。

明线就是大家所看到的，高科长怀疑周乙和金志德，最终确定内鬼是金志德。

而暗线就是前面所说的，高科长还暗中给鲁明安排了任务。

电影中的事件是有明有暗的，有的事件是显而易见的，有的事件则是隐藏在表象之下。

比如抓内鬼这条线你需要看到后面才会知道，而高科长暗中给鲁明安排任务这条线则是你二刷的时候才会意识到。

电影的人物也是有明有暗的，比如老冯、鲁明、金志德表面上是友军，实则是特务（主角的视角）。

周乙表面上是特务，实则是友军。

电影的画面同样如此，整部电影基本上只有黑、白、红三种颜色。

雪是白色的，人们穿的衣服是黑色的。

白色代表光明，黑色代表黑暗。

除此之外，主角团也象征光明，而敌人象征黑暗。

所以整部电影就是光明和黑暗的斗争，而且这种光明和黑暗的斗争是体现在许多方面的。

最终结果是光明略胜一筹，虽然光明还没到来，但已经能看到胜利的曙光了，正好呼应“乌特拉行动”的含义：黎明。

细思恐极的是，电影发生在1935年左右，而新中国成立是1949年。

对我们来说黎明和天亮之间只隔了短短几个小时，但对周乙、小兰他们来说，要想看到天亮还要再等十多年。

电影讲述的是光明与黑暗的斗争，但主角团从来没有直白地说“我们要打倒黑暗势力”，导演是通过前面所说几个细节来隐喻光明与黑暗的斗争。

还有张宪臣、周乙和小兰的对话，也是隐喻他们是给这个黑夜带来光明的人。

周乙、鲁明接应二组后，他们在木屋里吃东西。

吃的什么？

吃的烤红薯。

还有他们到哈尔滨后，金志德早已等候多时了，金志德等他们的时候也在吃东西。

金志德吃的什么？

也是烤红薯。

导演多次拍烤红薯，是因为东北人在冬天最喜欢吃烤红薯。

更重要的，是为张宪臣把子弹扔进烤红薯的炉子声东击西做铺垫。

正是因为东北人喜欢吃烤红薯，所以遍地都是烤红薯摊，所以张宪臣声东击西的方式很合理。

假如东北人不喜欢吃烤红薯，假如整个哈尔滨就只有一两个烤红薯摊，还能恰好被张宪臣碰到，那就太巧了。

同样的，周乙打不着火，金志德没有丝毫犹豫，直接就叫周乙上他的车。

为什么金志德没有丝毫犹豫，因为冬天打不着火太常见了。

周乙就是想到冬天容易打不着火，所以才用这个方法上金志德的车，然后把书藏在金志德的车上。

我打个比方，如果周乙的车爆胎了，虽然金志德还是会叫周乙坐他的车，但他难免会想：这车停在那儿好端端的怎么会爆胎呢？

但如果周乙是打不着火，金志德根本不会多想，根本不会怀疑周乙是故意的。

后来王郁也打不着火，有人说：一到关键时刻就打不着火，太俗套了。

首先，冬天打不着火是普遍现象，其次，前面也是有铺垫的。

剧情需要张宪臣声东击西，需要周乙找借口上金志德的车，需要王郁、楚良遇到麻烦。

那怎么实现以上剧情呢？

导演、编剧就想到了烤红薯和打不着火，因为这两个东西都是在冬天的东北常见的。

六人上了火车。

虽然他们是故意分开坐的，但分开坐不等于随便坐。

这就是他们的座位图，黑色的是面对我们坐的，红色的是背对我们坐的。

鲁明特意坐在楚良的对面，从而可以监视楚良的一举一动。

周乙特意坐在王郁的对面，从而可以监视王郁的一举一动。

而且鲁明和周乙也是相对而坐的，如果有什么情况的话他们就可以通过眼神交流。

王郁的经验是很丰富的，所以火车上她从头到尾都很淡定，没有任何异常。

而楚良是个新手，他上车后看见小兰了。

小兰是坐在他后面的，所以他是转过身去看的小兰。

他的反应太大了，结果被鲁明看到了。

也就是说，这个时候鲁明已经知道小兰的身份了。

如果你们要去二刷，你们注意看鲁明，他真的是个老司机。

他整个身体是一动不动，只有眼睛在动。

楚良看小兰的行为，完全被鲁明看在眼里。

楚良即将把身体转过来的时候，鲁明预判了楚良的动作，非常淡定地把眼睛移开。

楚良把身体转过来后，鲁明已经变为目视前方了。

王郁也是坐在楚良的对面的，她看到了楚良的反应。

她想提醒楚良，但也不能太明显了，因为周乙坐在她对面，所以她只能非常平静地看楚良一眼。

给你个眼神，你自己体会。

楚良也不傻，他一看到王郁在看他，他就懂了。

楚良把头低了下来，意思是他知道自己做错了，所以后面他就变得谨慎了。

以上情节是完全没有台词的，演员们完全是靠眼神、表情、动作讲故事。

包括后来张宪臣做记号、谢子荣改记号、王郁看记号、王郁看到记号后的思考……这一期间演员们都是没有台词的，都是靠眼神、表情、动作讲故事。

一方面，此时他们还不确定周乙、鲁明的身份，所以只能靠眼神交流。

另一方面，车上有特务，只有低调才不会引起特务注意。

除此之外，这也是在向默片致敬。

默片是没有台词的，所以演员的肢体语言就变得至关重要。

值得一提的是，亚细亚电影院正在上映的《淘金记》《科学怪人》《木乃伊》都是默片。

（这不是废话吗，世界上第一部彩色电影1935年才问世）

虽然鲁明及时把眼睛移开了了，没有让楚良发现他（鲁明）在看他（楚良）。

但楚良知道，刚才他反应那么大，鲁明肯定看到了。

事实也的确是鲁明看到了，也知道小兰的身份了。

所以后来小兰被特务带走后，楚良是必须把小兰的身份告诉鲁明的。

第一个原因上一期已经说过了，把小兰的身份说出来，叫周乙、鲁明一起去救小兰，把小兰救出来的几率更大。

第二个原因，鲁明都已经知道小兰的身份了，如今特务把小兰带走了，楚良却什么都不说，你这不摆明了怀疑鲁明是特务吗。

假如鲁明是友军，鲁明眼看楚良怀疑自己，心里肯定不舒服，那必然会对后面的任务造成影响。

假如鲁明就是特务，那楚良就更不能让鲁明察觉到他怀疑鲁明是特务了。

上一期和这一期我们分析了很多楚良曝光小兰身份的原因，得出的结论是这是一件需要深思熟虑的事。

所以从小兰被特务带走，以及楚良决定去找鲁明，这两件事之间楚良应该有一个思考的过程。

那导演拍了这段吗？

的确是拍了的，电影中楚良的确是思考了一阵子才决定去找鲁明。

电影多次出现思考的镜头，再比如王郁看到记号后的反应。

上一期我说王郁是出了卫生间后思考了一阵子，这里纠正一下，其实她是在卫生间里面思考的，想通了之后才出来的。

再比如周乙发现金志德看到他做的记号了，于是开始思考该怎么办；

楚良穷途末路了，子弹也快打光了，于是周乙又开始思考，怎样才能阻止楚良服毒自杀，同时又不暴露自己的身份。

楚良看小兰的反应太大了，王郁提醒他后，他就注意到了。

所以张宪臣从卫生间出来后，楚良只是很淡定地看了张宪臣一眼。

“楚良完全可以不看张宪臣啊。”

如果他刻意不看张宪臣，那就是欲盖弥彰了，反而让人觉得张宪臣有问题。

他很淡定地看一眼张宪臣，是最好的反应。

张宪臣去卫生间的时候，从周乙身边经过，周乙也是看了一眼张宪臣的，但神情也很淡定。

还有王郁也是看了张宪臣一眼的，神情也很淡定。

随后就是特务带走小兰。

车上有那么多人，为什么特务不带走别人，恰好带走小兰呢？

有人说特务带走小兰，是因为之前楚良看了小兰一眼，其实不是。

如果特务带走小兰是因为楚良看了小兰一眼，那他早在楚良看小兰的时候就该带走她了，而不是等到现在。

而且这也无法解释为什么特务只带走小兰，不带走楚良。

特务之所以带走小兰，是因为检票员说“检票了”，其它人都没什么反应，唯独小兰看了检票员一眼。

而且小兰是背对着检票员的，小兰是转过身去看检票员。

小兰看检票员的时候，导演专门给特务一个特写，特务注意到了小兰的动作，所以他就把小兰带走了。

看是没问题的，转过身去看就有点不正常了。

前面说了，张宪臣去上洗手间的时候，周乙和王郁都是看了张宪臣的。

但他们看归看，身体是没动的，更没有转过身去看。

还是那句话，有人从你身边经过，你看他一眼是正常的，你刻意地不看他才不正常。

还有鲁明看楚良，也是身体没动，只有眼睛在动。

而楚良看小兰，以及小兰看检票员，都是转过身去看的，这就不正常了，这才是鲁明意识到小兰不简单，以及特务带走小兰的根本原因。

这里再啰嗦两句，楚良把小兰的身份告诉鲁明的时候，鲁明的反应是震惊。

鲁明不是早就知道小兰的身份了吗，他为什么会感到震惊呢？

因为他是在演戏。

楚良看完小兰，把身体转过来时，鲁明已经把眼睛移开了，变为目视前方了。

楚良看小兰的时候，鲁明明明看见了却装作没看见，所以后来楚良说小兰是同志的时候，他正确的反应就是震惊。

不过话又说回来了，楚良转过身去看小兰，以及小兰转过身去看检票员，这是槽点吗？

这不是槽点，这是导演有意为之。

主角一帆风顺的电影有什么好看的，所有的电影都是主角遇到困难，然后想办法解决困难。

真正吸引我们的不是主角取得胜利这个结果，而是他取得胜利的过程。

同样的，虽然楚良看小兰的反应太大，导致鲁明知道了小兰的身份。

但后来王郁说下车，坐下一趟车，从而解决了这个问题。

虽然小兰转过身去看检票员，导致被特务带走，但后来张宪臣把她救出来了。

虽然楚良和小兰都犯了错，但是有惊无险，他们犯的错最后都解决了。

一部电影要拍得精彩，拍得跌宕起伏，主角是需要犯错的，只要不是太致命的错误都是可以理解的。

张宪臣、王郁是五年前就去苏联了，而楚良、小兰只训练了7个月，他们两个的设定就是新手，犯错是正常的。

这也是为什么导演要安排两个老司机，再安排两个新手。

如果四个人全是老司机，四个人从头到尾都不犯错，从头到尾都是超神，把敌人按在地上摩擦，那就成抗日神剧了。

还是得打得有来有回的才有看点。

上一期我们说了，楚良和小兰不是工具人，而是有鲜明的形象的。

但从这个角度看，他们同时也是工具人，他们的作用就是犯错，然后张宪臣、王郁来补救，从而让电影产生跌宕起伏、一波三折的效果。

楚良犯了错，经验更为丰富的王郁解决了。

小兰犯了错，经验更为丰富的张宪臣解决了。

这就是合理的。

楚良、小兰犯错不是槽点。

假如楚良和小兰犯的是大错，大到要付出很大代价才能弥补，又或者是王郁和张宪臣犯了错，楚良和小兰来补救，这才叫槽点。

特务叫小兰跟他走一趟，小兰说：我怎么了？

特务说：哪儿来那么多废话，例行调查。

这一切都被张宪臣看在眼里，他现学现用，后来他叫一对夫妻跟他走一趟，女的问他：你谁啊？

张宪臣说：让你过来就过来，哪来那么多废话。

这句话本来就是特务的口头禅，再加上张宪臣又模仿了特务的语气，所以这对夫妻没有怀疑他。

这对夫妻的票被掉包了，导致被特务带走了。

很多网友吐槽这段，说幸亏女的是保长女儿，否则就惨了。张宪臣为了任务，把两个老百姓害了。

第一，为什么张宪臣要掉包他们的车票，是因为日本侵略中国，而张宪臣是反抗军，日本人、特务想消灭张宪臣这样的反抗军。

如果日本不侵略中国，这一切都不会发生，张宪臣也用不着掉包车票。

第二，假如这对夫妻被特务枪毙了，杀他们的人也不是张宪臣，而是受日本人指使的特务。

如果日本不侵略中国，首先是张宪臣用不着掉包车票，其次是就算张宪臣把他们的车票掉包了，对他们也不会有任何影响，因为他们拿着到哈尔滨的票在横道河子下车，相当于是提前下车了，又不是坐过站了。

归根结底，张宪臣没有错，一切都是日本人的错。

王郁等人下车后，金志德开车接他们去老洋房。

周乙、鲁明、金志德开始了演戏，又是说为什么走的不是去马迭尔宾馆的路，又是说那么多人去老洋房会不会目标太大了等等等等，其目的就是向王郁、楚良解释为什么换地方。

他们不知道的是，此时王郁已经知道他们是特务了，只是看破不说破。

注意，一路上只有周乙、鲁明、金志德在说话，王郁、楚良是没有说话的。

王郁是知道他们是特务，所以她什么都没说。

所以周乙等人说话的时候，王郁的内心戏是：我就静静地看着你们装逼。

而楚良是眼看王郁没说话，虽然他不知道王郁为什么这么做，但他知道王郁这么做肯定有她的道理，所以他也跟着王郁保持沉默。

到了老洋房后，他们见到了小孟和张姐，其中小孟的身份也是特务。

楚良给他们表演说俄语，没想到周乙也会说俄语，随后王郁也说了一遍。

虽然字幕显示王郁说的俄语是“全世界无产者联合起来”，但还是有网友怀疑王郁说的并不是“全世界无产者联合起来”，而是在用俄语向楚良通风报信，说其它人是特务。

我二刷、三刷的时候专门留意了一下，王郁说的俄语和楚良说的是一样的，就是“全世界无产者联合起来”。

王郁为什么不用俄语向楚良通风报信呢？

因为此时她已经知道周乙会俄语了，她又不知道周乙是卧底，她怎么敢用俄语向楚良通风报信？

有人说，鲁明、金志德都不会说俄语，唯独周乙会说，说明周乙也去苏联受过训，周乙说俄语是在暗示王郁、楚良他是自己人，

还有人说，周乙说俄语直接就暴露了他的身份，鲁明、金志德应该立即汇报给高科长。

这两种说法都是不对的，因为周乙会说俄语并不代表他也去苏联受过训，也并不代表他是共产党。

首先，在小说和电视剧《悬崖》中，周乙有一个俄罗斯祖母，他会俄语并不奇怪，周乙还曾用俄语给秋妍传递情报。

其次，哈尔滨离俄罗斯很近，很多俄罗斯人去哈尔滨生活，也有很多哈尔滨人去俄罗斯生活，所以哈尔滨人会说俄语并不奇怪。

周乙说俄语的目的是什么？

就是为了提醒王郁、楚良，不要试图用俄语交流，我是会俄语的，而且很可能不止我一个人会俄语。

前面说了，鲁明三番五次试探周乙，周乙猜测这是高科长的主意。

虽然高科长没有公开说要查内鬼，但周乙从鲁明的一举一动就意识到了高科长在查内鬼，而且已经在怀疑他了。

所以这段时间周乙表面上什么都没干，但其实暗地里已经开始为排除自己的嫌疑而谋划了。

要想排除自己的嫌疑，最好的办法就是找个替罪羊。

替罪羊找谁呢？

首先排除鲁明。

为什么不诬陷鲁明呢？

首先，高科长叫鲁明试探周乙，说明高科长信任鲁明多过周乙。

去诬陷高科长信任的人，费力不讨好。

其次，高科长叫鲁明试探周乙，结果没过多久有证据显示鲁明可能是内鬼，高科长只会更加怀疑周乙。

毕竟如果鲁明死了，就没人试探周乙了，周乙就是最大受益人。

不能诬陷鲁明，那就只能诬陷除了鲁明之外的其它人了。

那诬陷谁呢？

就在这时，有一个人犯了个错，正好给周乙找替罪羊创造了机会。

吃饭的时候，小孟偷看了楚良的背包，看到里面有一本《梅兰芳游美记》。

随后小孟去买了一本一模一样的给高科长。

高科长把这本书拿给谢子荣，谢子荣说：这肯定是乌特拉行动的密码母本。

你看，连高科长都不能立马确定这是密码母本，他还要问谢子荣。

但有一个人一看到《梅兰芳游美记》，就知道他是密码母本。

他是谁呢？

他就是金志德。

偷看楚良的背包的人是小孟，去把书买回来的是小孟，去书店蹲点的还是小孟。

这一系列事情周乙和金志德都没有参与，正常情况下周乙和金志德不应该知道这本书是什么。

然而他们抓到张宪臣后，高科长从张宪臣的身上搜到这本书，他问周乙和金志德：对这本书你们什么看法？

金志德不假思索地说：这不是送分题吗（其实没有这句），那肯定是他们的联络方式。

这哪儿是送分题，这明明是送命题。

这句话直接给金志德判了死刑。

金志德当然不是卧底，他也是猜的，没想到正好猜中了。

前面我们说了，谢子荣说特务科有卧底也是他瞎猜的。

同样是瞎猜，谢子荣立了大功，而金志德却被判了死刑，所以瞎猜也要分场合的。

你看周乙就很聪明，他当然也能猜到这是密码母本，但他什么都没说。

电影开头，鲁明问周乙：是不是那个姓张的？

他说：我哪儿知道？我又没看过照片。

火车上，楚良说小兰是同志，他第一反应就是问楚良看到另一个人没有，从而消除鲁明对自己的怀疑。

而高科长问他对书有什么看法的时候，他就不说话了。

他知道什么话该说，什么话不该说，知道什么时候该说话，什么时候该沉默，知道什么时候该装聪明，什么时候该装傻，金志德是该装聪明的时候他要装傻，该装傻的时候他要装聪明。

高科长问你对这本书的看法，这种送命题你还要答，你不但要答，你还要抢答。

有个成语叫“瓜田李下”，就是说经过别人瓜田的时候，就算鞋子掉了，也不要弯腰去提，不然容易让人怀疑你偷瓜。

同样的，高科长问你对书的看法，既然你不是内鬼，你就不要接这个话嘛，既然你选择去接话，就别怪高科长会怀疑你，也别怪周乙要诬陷你。

金志德说完话后，高科长看了他一眼。

高科长看金志德的眼神很复杂，一方面是怀疑金志德是卧底，另一方面是觉得金志德太蠢了。

但怀疑他是卧底的成分很小，更多的是觉得金志德太蠢了，蠢到去抢答送命题。

他问什么，金志德就答什么，说话完全不经过大脑。

周乙也看到了高科长看金志德的眼神，虽然此时高科长只是有一点点怀疑金志德，可能是5%。

但对周乙来说已经足够了，他需要做的，就是放大高科长对金志德的怀疑，把5%变成50%，再变成90%，这样的话他就安全了。

他也可以诬陷别人，但诬陷别人的话还要重头开始布局，而金志德是有现成的把柄，周乙正好可以加以利用。

这就是为什么他不诬陷别人，偏偏诬陷金志德的原因。

从电影开头谢子荣叛变开始，高科长就在查内鬼了，还特别叫鲁明找机会试探周乙。

周乙也不是吃素的。

从去接二组，鲁明问周乙“是不是那个姓张的”的时候，周乙就察觉到高科长在查内鬼、并且怀疑他了，于是周乙从这个时候开始就在为排除自己的嫌疑做准备了。

所以周乙和高科长之间的对决不是从周乙被拘留才开始的，而是早在电影开头就开始了。

周乙被拘留不是他们对决的开始，而是已经接近尾声了。

从金志德说书是联络方式开始，从高科长看金志德一眼开始，周乙就在为诬陷金志德布局了。

后来张宪臣越狱失败，他问周乙：现在应该怎么做？

周乙说：上那辆白车。

于是张宪臣开着白车（假装）试图冲出去。

金志德说：像是我的车。

一刷的时候觉得金志德的台词是个笑点。

二刷的时候，再次听到这句台词的时候，我的第一反应不是笑，而是“卧槽”。

为什么呢？

从电影开头鲁明问周乙“是不是那个姓张的”，到高科长问他们对书的看法，到金志德脱口而出是联络方式，再到高科长恨铁不成钢地看了金志德一眼，以及周乙叫张宪臣上那辆白车，紧接着金志德就说这是他的车，全都串起来了，一切都环环相扣，滴水不漏。

第3期（2021.5.10更新）

小孟看到楚良的背包里有一本《梅兰芳游美记》，于是去买了一本一模一样的给高科长。

高科长问谢子荣：你能破译吗？

谢子荣说：这真不行，这是苏联人秘密制定的，归最高领导人指挥。

这段对话怎么理解呢？

情报是一长串数字，假如第一个数字是123（电影中其实是四位数），那就代表《梅兰芳游美记》的第1页第2行第3个字。

第2、3、4个数字……也是一样的。

这些数字都可以用同样的方法转换成文字，然后连成一句话。

如果是这样的话，只要有密码母本，高科长就可以破译共产党的情报。

但高科长明明已经有密码母本了，他还问谢子荣能不能破译，谢子荣还说不能。

这就说明破译密码并不是前面所说的那么简单，并不是说123就代表《梅兰芳游美记》的第1页第2行第3个字，而是有一个加密算法的。

我们还是以123举例，123的含义并不是123，而是要先通过一个加密算法对它进行转换。

比方说，转换出来的结果是456。

所以123并不代表第1页第2行第3个字，而是第4页第5行第6个字。

谢子荣显然不知道这个加密算法，所以就算他们拿到密码母本也没用，还是无法破译共产党的情报。

那谁知道这个加密算法呢？

小兰知道。

楚良应该也知道，因为小孟称呼楚良为“发报员”。

也就是说，虽然四人组都是特工，但他们的分工是不同的。

张宪臣、王郁主要是学习打斗、谋略等方面，小兰、楚良虽然也要学这些，但更侧重于发报员，他们很可能就是在发报员培训的过程中认识的。

所以小兰的作用不仅仅是记忆力那么简单，更重要的是只有她和楚良知道加密算法。

你不知道加密算法的话，就算有密码母本也没用。

这就是为什么后来张宪臣对周乙说：去找小兰，她能帮你破解上级的指示。

虽然周乙有密码母本，但他不知道加密算法，所以还是无法破解情报，还是得靠小兰才能破解。

更何况他连情报都没有，情报在小兰的脑子里。

张宪臣去书店偷书，出来后见到了儿子小张。

这是张宪臣当年离开哈尔滨后，5年来第一次和小张见面，也是最后一次。

结局我们也知道了，张宪臣牺牲了。

不过没关系，他们下辈子还会相遇。

虽然他们下辈子做不了父子，但还可以做同学。

很多人呼吁《悬疑之上》拍续集，其实《我和我的家乡》不就是《悬崖之上》的续集吗？

张宪臣牺牲以后，投胎转世到了湖南省望溪村，成为了姜前方。

小张则是活了几十年后安详地去世，死后也投胎转身到了望溪村，成为了姜小峰，和姜前方做了同学。

不只是张宪臣和小张会投胎到望溪村，周乙和谢子荣都投胎到了望溪村。

上辈子张宪臣、周乙、谢子荣（叛变以前）是同志，这辈子他们成了同学。

张宪臣再也不会被折磨，再也不会被严刑拷打。

周乙再也不用做卧底，再也不用过提心吊胆的生活。

谢子荣再也不会被特务抓住，再也不会因为贪生怕死而叛变。

还有小张，虽然他的家庭仍然不富裕，但至少丰衣足食，再也不用去街头行乞。

他们四个人每天无忧无虑，快快乐乐。

这就是无数张宪臣们、周乙们、王郁们、楚良们、小兰们保家卫国、浴血奋战的成果。

而且《悬崖之上》是张艺谋拍的，《我和我的家乡》也是由张艺谋担任总监制，而且是先拍的《悬崖之上》，后拍的《我和我的家乡》。

把《我和我的家乡》看做《悬崖之上》的续集，完全没问题。

这还没完，姜小峰（小张）长大后就成了吴京，姜前方（张宪臣）长大后就成了张译。

他们成立了一个组合，叫做“译外京喜”。

他们已经合作了两次了，拍了《攀登者》和《金刚川》。

如果算上没有同框的《我和我的祖国》和《我和我的家乡》，就是合作了四次。

接下来他们还要一起拍《开国将帅授勋1955》和《排雷英雄》。

为什么他们能安安心心地拍电影，为什么我们能坐在电影院舒舒服服地看电影，这同样是张宪臣们保家卫国、浴血奋战的成果。

国师能把《悬崖之上》拍出来，我们能去电影院看这部电影，就已经说明了张宪臣们没有白白牺牲，正是他们用牺牲换来了美好和平的今天。

很多人说，张宪臣不应该在执行任务的过程中找儿子。如果他不找儿子，就不会被抓住。

我们从头到尾回顾一下这件事的经过。

张宪臣从书店出来后，小孟等人去追张宪臣。

张宪臣把子弹扔进烤红薯的炉子，从而声东击西。

小孟来到烤红薯摊，发现中计了。

与此同时，张宪臣已经上车走了。

张宪臣回家途中经过马迭尔宾馆，看到小张在向别人要钱。

张宪臣下车找到小张，问他叫什么名字，还问他肚子上是不是有块胎记。

张宪臣为什么连自己的儿子都不认识呢？

因为当年去苏联的时候，小张才1岁，现在他已经6岁了，容貌已经大变了。

张宪臣给了小张10块钱，小张打了张宪臣一拳，然后跑了。

小张才6岁，竟然把训练了5年的张宪臣打得痛得叫了一声。

为什么会这样呢？

一方面，这5年来小张都是小混混，每天向路人要钱，还经常会遇到其它小混混和他“抢生意”，难免会和其它小混混发生争执，甚至打起来。

他在这样的环境下长大，力气肯定比一般的小孩大。

更重要的是，他打的是张宪臣的右腹。

张宪臣的右腹上有什么？

有伤。

为什么会有伤？

因为之前老冯捅了他一刀，正好捅到了右腹。

这就是细节。

小张跑了以后，张宪臣看见旁边有个鞋匠，就向鞋匠打听小张和小芬。

张宪臣走出巷子，发现小孟他们还没走。

张宪臣立即逃跑，最终还是没逃掉，被小孟等人抓住。

所以张宪臣并不是在逃跑的过程中找儿子，他是已经上车走了，觉得自己脱身了，然后才去找儿子，但是他没想到小孟他们还没放弃找他。

从张宪臣上车离开，到看见儿子、下车找儿子、向鞋匠打听儿女、以及走出巷子，虽然电影中这整个过程只有一两分钟，但实际上是这个时间跨度是很大的。

不是张宪臣太心急，而是小孟他们太能等了。

很多人吐槽张宪臣因为找儿子而被抓住，显得很不专业。

虽然张宪臣是特工，虽然他经过专业训练，但他毕竟不是超级英雄，本质上他还是普通人。

只要是人，就会有七情六欲，就会有私心，更别说小张还不是别人，而是他的亲生儿子。

小张不仅是张宪臣的亲生儿子，而且张宪臣还没有照顾好他，以至于他只能在街头乞讨。

张宪臣对小张是有亏欠感的，小张在街头要饭他也有一定的责任，如果他还是只在乎任务，不在乎小张，那他真的太冷漠无情了。

他因为找儿子而被捕，这也说明他把儿子的命看得比自己的命还重要。

而且张宪臣是共产党员，小孟他们是特务，张宪臣自始至终都是受害者。

特务抓张宪臣不是因为他是罪犯，也不是因为他做错了什么。

他什么都没做错，他是在为了新中国而战斗。

这就好比一位女性被性侵了，个别网友不去指责强奸犯，反而指责受害者，说她穿得太少，说她走夜路。还说，如果她多穿点，或者不走夜路，就不会被性侵。

但实际上她被性侵是因为强奸犯太坏了，和她穿得少不少、走不走夜路无关。

同样的，张宪臣被抓住了，网友不去指责特务，却指责张宪臣不应该去找儿子，还说张宪臣完全可以在安全以后再去找儿子，如果他不找儿子，就不会被抓住。

事实真的是这样的吗？真的是他不找儿子，就不会被抓住吗？

就算张宪臣不去找儿子，成功逃走了，特务也会继续想办法抓到他，直到1945年日本投降的那一天，特务才会放弃抓他。

这十多年来张宪臣每天都会面临被特务抓住的风险，即使今天不会因为找儿子被抓住，明天也会因为其它原因被抓住。

就像我在上一期说的，为什么特务要抓张宪臣？

归根结底，是日本侵略中国，还对中国人做人体实验。

而张宪臣想送王子阳出境，让他在国际社会揭露日本人的罪行。

日本人和特务虽然暂时还不知道乌特拉行动是什么，但他们知道这肯定是对他们不利的行动，所以他们要抓住张宪臣，破获乌特拉行动。

如果日本人不侵略中国，如果日本人不对中国人做人体实验，这一切都不会发生。

哈尔滨根本不会被侵略，张宪臣、王郁也根本不会去苏联，也根本不会和儿女分开，他们一家四口将度过平淡而又幸福的一生。

是谁让他们一家四口分开的？

是日本人。

张宪臣好不容易有了见儿子一面的机会，又是谁把他抓起来的？

是受日本人指使的特务。

是谁杀了张宪臣，让小张、小芬失去了父亲？

同样是受日本人指使的特务。

你看，张宪臣自始至终都是受害者。

和?

不谈演技啥的，只谈剧情的硬伤

1.四个人分成两组潜入哈尔滨执行任务，是因为害怕被敌人一锅端，那么问题来了，你们第一天分开去找接头人，第二天却坐同一趟火车，而且还是同一节车厢是不是有点脱裤子放屁？

2.既然是绝密任务，那么在潜入哈尔滨之前与接头人会面的目的是啥？为了目标大容易暴露，还是不认识路，需要人接一下？又或者是因为买不起火车票？在还没进入任务地就暴露了的特工我真的怀疑他们的专业性。

3.张毅通过问了对方一句“老夏”就发现了接头人是特务，真的太过牵强，你一个外来执行任务的特工，怎么可能知道当地所有进行敌后行动地下党员的名字？为了不暴露，不是应该只有代号，而且是单线联系吗？若不是这样，叛变了的雷佳音是不是可以凭借一己之力清除掉所有的地下党员？

4.我方二组一进入哈尔滨就住进大别墅，然后大门不出 二门不迈，请问你们是未出阁的大姑娘吗？你们的设定不是被满城贴满了抓捕头像的好吗！无论是出门找一组，或者出门联系组织都说的过去，即使是秦海璐发现了接头人是特务，你们出门转悠时逃跑是不是会比吃毒药进入医院逃跑成功的概率更大？

5.关于密码本，请问特务咋就知道一组没有带书？好吧就假设特务想拼个小概率赌一下，来个守株待兔，那么我诺大的一个哈尔滨就那么一家书店让你重兵把守？

6.张毅明知道二组已经暴露，也知道密码本肯定保不住，所以打扮成女人去拿书，我还寻思着是有多大把握可以成功呢，结果还被抓了，这是一个经验丰富的特工能干出来的事情吗？而且被抓的过程也太过离奇，离奇一：已经做了伪装，敌人咋就能在人海茫茫中一下找到你？离奇二：你已经可以走了，在执行任务，逃命过程中还要去找孩子？可以理解你思念子女的心情，但是这时你真的认了亲是不是连娃也给害死了？离奇三：都打车走了那么远，敌人在没看到你正脸的情况下还是直接找到了你...离奇四：女特务的车是有全球定位吗，撞的那么恰到好处？离奇五：张毅被抓能看出特务还是有一定能力的，毕竟可以在人海茫茫且环境复杂的城区抓到张毅，但是在火车上抓跳车后已经歪了脚，且经验不足的小姑娘时咋那么蠢呢？当时荒郊野外的连个人都没，都能让她跑了？离奇五.你一个专业特工打车还告诉司机你的住址？就懒到一步路不想走吗？

7.张毅越狱逃跑那段真的是不知所谓，老周冒着被发现的风险帮张逃跑，真的合适吗？在守卫森严的监狱，一个受伤连路都走不利索的人想逃走...编剧咋想的？

8.那个迷幻剂很强，铁骨铮铮的汉子也保不住秘密，那么问题来了，张毅最后开车闯关那段自己应该也知道逃出的概率为0，为了不暴露老周，或者说是为了嫁祸别人，你憨憨的冲出去我还能想明白，但是在有枪的情况下你不选择牺牲，还再次被活捉真的合适吗？被抓回去暴露接头暗号？而倪大红也真的不问问你是谁帮你逃走的？

9.另一条线，小美女住址暴露了，特务们就派两2B去抓？那时的哈尔滨是特务的天下，这俩2b特务让我联想到了法治社会里见不得光的黑社会，还藏在房间里不出去等鱼儿上钩？外面连个监视的也不留？不能因为是个漂亮妹子就这么放水啊

10.作为一个专业特工，秦海璐和路人的撞车看的我莫名其妙，朱亚文开车怼特务的车看的我更莫名其妙，不说像安装了全球定位一样的撞车准确度，就说在一堆步兵特务的包围中不想着开车逃，居然撞掉队友和自己的车...我真的是看的呆若木鸡，最后的事实也是秦海璐开车逃掉了...

11.老周在电影预告上画对勾，看的我更目瞪口呆了，还和倪大红解释我是为了训练老金...这幼儿园的小朋友也不能信啊，而且老哥，科长早就怀疑你了，你咋就知道张毅在你没在的时候没有说出4天后同一场这个消息？你这是想被一锅端的节奏吗？

12.第二组被下了迷药，一觉醒来，敌我双方又都像没事人一样的商量着去执行任务，omg，你们这是在搞笑吗？给个普通人都得摸摸自己腰子还在不在，你们专业特工就当完全没这事一样？

13.彩蛋里老周杀雷佳音真的是智商不在线，这个雷佳音全场下来唯一的用处就是告诉倪大红有4个人，有内鬼，其它的啥也不知道，甚至连目标人物藏在哪里都不知道，也就是根本不知道负责这次任务的地下党到底是谁，要不最后目标人物也逃不出去，身为最有价值的卧底去杀这么个玩意我真的是想不通

14.最最最最最不合逻辑的就是，这次的任务真的需要请这些所谓特工的四人组吗？最后完成任务好像和这四人组一点关系都没有，还差点暴露了我方最重要的卧底，本身悄悄的送走一个人很简单，却大张旗鼓的找几个外来高手，亲，你们这不是火力押送，找这些不熟悉当地形势，进城都费劲的人图了个啥？当然四人组还是有点用的，嗯，毕竟用两个c位换了对方一个辅助老金，还清了几个小兵！

于和伟：《悬崖之上》，大成启航

文/荞麦花开

张艺谋新片《悬崖之上》，最让我惊艳的是片中于和伟的表演。

于和伟是一个很特别的演员，特别之处何在？答曰：魅力。用行话说就是“星味儿”。这玩意儿对演技派演员“冲顶”来说太重要了。

不妨用前辈作比。梁家辉的演技不逊于周润发，坊间人称变色龙百变影帝，但何以始终不及发哥的成就和高度？答曰：缺的就是星味儿，缺的就是银幕上的光彩魅力。而银幕魅力这东西，可遇不可求。

你品，你细品，周润发嘴叼牙签手持双枪横扫一大片的银幕形象多么迷得人五迷三道的。于和伟的周乙就是如此。那挺拔硬朗的身姿，克制内敛的儒雅，波澜不惊的深沉，冷峻酷帅的脸廓，邪帅魅惑的味道，可谓天然生就一种完美贴合民国谍战戏的古铜色气质。高大身影里亦正亦邪的冷静克制，这不就是好莱坞黄金时代的男明星范本吗？

于和伟懂得自己的魅力在于邪帅（对比，前辈陈道明则儒帅，侪辈吴秀波则痞帅、余皑磊则丑帅？），所以他在车里魔术变戏法似的富有层次感地搓熄纸条，美感十足地写出了动态的两个字——“烬落”（鲸落？^_^）当然，如果只有扮酷耍帅的魅力，撑死了也就一个朱婷偶像，是谈不到银幕魅力的，无论如何是谈不到的。于和伟超越于此之处在于，他是一个表演很准确又很懂用心思的演技派“真演员”。

于和伟在《悬崖之上》中的表演，可谓阴狠在骨，刀刀毙命，没有一个字多余，没有一个表情多余，没有一个动作多余，而细思之，没有一个字一个表情一个动作细节能少。片中倪大红的高科长当然也是这种没有一个字废话没有一个眼神动作多余的老谋深算波澜不惊气质，但他没有于和伟独有的那种儒雅成熟的邪帅魅力。又如同样是谍战大户，于震永远是个咋咋呼呼，所以他出不来，到现在都还泡在二三线地方台的谍战剧抗日剧中；于和伟的《青盲》《零下三十八度》《连环套》这一路谍战剧，仿佛为今日《悬崖之上》的大成，做了十年的准备。这种简练传神，克制表演，于和伟之前，则陈道明《黑洞》《冬至》——尽量做减法，把最复杂的东西，用最精要的台词和动作表情，准确传达出来。诚如于和伟自我解说角色和表演：“周乙是个无名英雄，他一直要隐忍，要克制，无法表现、无法抒发。……他那么难过、难么痛苦，却没有一场戏可以宣泄自己的情感。我要在丝丝缕缕的缝隙里去表达，不动声色，克制自己，但还要让观众看到，不能隐忍着隐忍着就没了。这个时候，表演的分寸感在哪儿？这是一个挑战。”（2021年5月“人民文娱”专访于和伟）看几个表演细节：

在车上与张译演的张宪臣某种意义上可以说是“决别”，张译的表演当然热泪涌动饱满张力，而我同样被于和伟的冷峻克制之下的情感热流打动了，他重复问道，“还有吗？”他不甘心战友竟然没有未竟之愿，可以留给自己帮着完成。他以这重复的三个字，作为对即将永别的战友的挽留。虽然徒劳的挽留。这两个短句重复，好有感染力。据于和伟知乎访谈，这两个短句是剧本里没有，他自己临场加的。多么肯动心思的演员。（也感谢张艺谋导演，能虚心接纳演员的创造性。）车上诀别这段戏最后我们注意到，于和伟眼眶湿润了，克制克制再克制的周乙，在张宪臣下车离去等于是萧萧易水一别后，终于禁不住眼眶红了，而这个细节在电影美学上的妙处在于，于和伟是特意侧过脸来，提醒观众，用一整片银幕，看他这眼眶红湿。妈的，真好心思！

“妈的，晚了一步。”这是他与朱亚文演的另一位战友楚良诀别时的话。身后的看不到他脸的特务自然理解为晚了一步留个活口；身前的看得到他眼眶红润的观众自然懂得他是在演戏；再一咀嚼，遮莫还有一层意思，那就是晚了一步，在特务从背后赶来前，把战友送出险境。

在那之前，他拼命地要从战友喉中抠出自杀毒药片，同样是做戏，身后的看不到他脸的特务自然理解为他要拼命抠出来；身前的看得到他眼眶红润的观众自然懂得他是拼命做戏——假装抠出来。甚至明抠暗送。他知道战友落入敌手会受酷刑而惨死，与其如此，不如帮他解脱早死。有网友评这段戏：在目睹张译演的张宪臣被折磨如此惨状的前提下，结合片尾雪地里骗小兰说两人都是英勇战斗后就义未受敌人折磨的情节；回到楚良那个绝境下，为了不让同志再落敌手受刑，我更倾向于和伟演的老周“明抠暗送”，以成全已抱死志的同志楚良，这一段无论是接近20秒的“抠”的过程中反复地双方镜头切换，还是之前楚良面对老周依然选择开枪，都是在表达一种同志之间无声的默契，而那句故作匪气的“妈的，晚了一步”，把这一出戏完整收尾。

“妈的，晚了一步。”于和伟这句语带颤声。显然，他禁不住又一位战友在眼前惨死。片末他用善意的谎言骗小兰，张宪臣和楚良是牺牲在战斗过程中的，把最后一颗子弹留给了自己，没有被捕受酷刑受折磨。他补充道，我都在现场。“我都在现场。”这句说来云淡风轻，实则碾过内心重逾万钧。每在一次现场，他受的煎熬就加重一次。这次他控制不住语音发颤其实是很危险的，但他终于没有暴露，因为他把略微哭腔“藏”进了喘气儿声——刚与“敌人”剧烈“搏斗”后该有的喘气儿声。老周这个人物之难演，难就难在这个地方——演员既要表达出人物努力克制又克制不住终于还是露出对战友的真情这一点（否则观众遮莫会认为这竟是个冷血动物。因为观众什么也没看到），但同时又必须借助各种“掩护”，让他身周的特务看不出破绽。

这个掩护，再如雪地里处决张宪臣，他借着点烟掩护那一哆嗦。

这些，都是多么美感的电影细节，都是多么高级的电影美学。

尤其是借着点烟掩护那一哆嗦，岂非又一次刘玄德闻雷失箸？

勉从虎穴暂栖身。原来，君子善假于物，原是于和伟看家本事？

即如《楚汉传奇》剧中秦始皇，于和伟在陈鲁豫的访谈中透露最后秦始皇死前自己掐自己喉咙那段是他的设计。符合现代生理医学的写实性的表演设计。妙。还有，剧中秦始皇决定焚书坑儒前，有个细节，始皇拿着一卷书册竹简，慢慢凑近火焰，他眼中的仇恨愤怒的火焰，就如此巧妙地外化了！真是善用心思善用道具的演员！老周在车内单手一块一块搓熄字条，正折射出人物的缜密冷静，如一道暗黑幽深的长廊，次第打开廊灯，演员给观众次第打开人物内心的隐秘纵深。据导演访谈，搓熄字条这段是于和伟临场发挥，张导赞不绝口。一块一块由大到小搓熄字条，最后把灰都攥在手里，指缝中都不漏出一点。然后导演分析说这样演好，就那种绝对保密，不留一丝破绽的感觉。

内心隐秘纵深，信念坚如磐石。

于和伟独特的味道在于亦正亦邪。他懂得善用他的“邪味儿”。所以他在靠窗的咖啡座上用平静的语调戏耍自以为聪明的金志德（余皑磊饰），以长者的姿态给出一点人生的经验，竟然演出了让观众如坐过山车般惊心动魄的效果，竟然让人有那么一丢丢同情金志德（是人是鬼都在秀，只有老金在挨揍^_^）。有网友说，教训老金这段儿演出了中国人独有的交际场上那个味儿。演得古典而不西化，难得。演得“轻”了就成《间谍同盟》里的布拉德皮特了，那就成了外国人的“机智”，而不是中国人的“厚黑”了。官大一级压死人，我就是逗你耍你怎么了，就喜欢看你内心憋屈恼怒而又陪着笑脸无可奈何的样子。可以对比经典谍战剧《潜伏》，余则成前期对马奎不无客气，跟后期对李涯不必客气，那话风明显的两个味儿，因为前期是平级，大家都是处长，后期余是副站长了，就可以居高临下仗势欺人我就是逗你耍你怎么了。（就此也看出孙红雷对人物关系变化把握准确。）

表演的准确其实就是人物关系的准确。据于和伟说，张宪臣被周乙从过道一把拖进去再关上房门，张宪臣脱口而出，“老周！”——人物关系就确立。老张老周是老熟人。这段是他和张译磨出来的点子。我看片末高科长解开周乙手铐后两人那段戏，表达人物关系是最精准最耐咀嚼的。高彬笑着表示周末吃西餐我请，老周微带脾气似的来一句，我不吃西餐。这句只有周乙说合适。何则？周乙是股长，在特务科属于中层，一人之下众人之上，股长在跑马场上只比科长差一个马头，那么不妨合理设想二人的前史，有可能最初二人是同级，还称兄道弟老周老高过。但如果是金志德鲁明这个级别（连股长都不是。片子开头特务科杀人，高科长和周乙在屋内烤火，金志德和鲁明在屋外雪地里挨个枪毙犯人，也能看出高、周二人职级是较高的），跟高科长傲娇，我不吃西餐，这人物情境就不成立。因为中间越级了。观众就无法自然联想到，他们曾经有可能是互相递烟一起讲荤段子的同级。周乙必须这么傲娇一下，不然就不真实得令人怀疑——他“平白”受这趟委屈，连生气都不生气？但他又不能傲娇过头，那样同样令人生疑——戏过了吧？所以接下去周乙见好就收，就坡下驴，回应高彬的橄榄枝，伸手握住高伸出的手。

包括最后周乙要走出房门，高彬从背后叫住了他，笑着把手枪送回他，“你这把枪可不能卡壳哦。”——我是周乙的话我的心都要蹦出来！这话内藏玄机几不隐藏，好似一个洞悉了一切的老狐狸用明语给你喊话，你当心着点儿，这次是没证据，下次可得走稳点儿；表面上则显然是高科长对业务骨干的期许。如果结合楚良那把左轮的撞针被搞了联系起来一想就更可怕了——这分明是飞龙骑我脸：这个死了的楚良，枪上的手脚就是我派人做的。不怕告诉你，我一直在监视你。跟这样的老狐狸四目对视太艰难了，所以周乙撂下一句“感谢救了我”（浅的一层：澄清我的“清白”；深的一层：楚良枪卡壳我没中枪），然后顺势张臂，跟高科长来个感恩的同志拥抱。跟高科长的这个拥抱同样只能是周乙才成立，脱略形迹也是要有人物关系基础的。如果此刻转过身的是金志德，或鲁明，他们除了硬着头皮迎接高科长眼光的透视，不，凌迟，别无他法。他们是不可能一个拥抱，把笑不起来的复杂眼神留在高科长这头老狐狸的身后的。有网友说，高彬最后就是想说虽然我冤枉了你把你扣在这里，但是我搞坏撞针救了你一命，你我这点龃龉就当过去了。周乙原本假装出来的那一点不满也顺势烟消云散。两个人都在互相表演一出合理的戏，但其实各怀鬼胎。这就像钱锺书《围城》里这段：范小姐看她上轿子，祝他们俩一路平安，说一定把人家寄给孙小姐的信转到上海，“不过，这地址怎么写法？要开方先生府上的地址了，”说时格格地笑。孙小姐也说一定有信给她。鸿渐暗笑女人真是天生的政治家，她们俩背后彼此诽谤，面子上这样多情，两个政敌在香槟酒会上碰杯的一套工夫，怕也不过如此。假使不是亲耳朵听见她们的互相刻薄，自己也以为她们真是好朋友了。

高彬这句“你这把枪可不能卡壳哦”，再细一咀嚼，还能琢磨出味儿。片子前边儿周乙载着张宪臣准备冲出去，对张宪臣说，劫持我（因为周乙算是特务科中高层人物，不是虾兵蟹将，特务科要保他），最后离开时向我开枪，只要不打死都行。结合这个思路分析他的心理，在与楚良持枪对峙时，他肯定希望楚良一枪击中（击伤）自己然后有机会脱身，最好是击伤自己（比如打胳膊或腿）然后还劫持自己脱身。但楚良的枪哑火了，在背后一群特务赶来众目睽睽之下自己不得不向楚良开枪，哪怕不打死他也迫得他不得不服毒自杀。而造成这一切的就是眼前这头老谋深算的老狐狸。骤然之间脑中电光火石一闪而过，周乙于整个事体已全然明了，他心中要活吞了眼前这老贼的心都有。这是最危险的时刻，高彬就等着看，周乙眼光里是否有伤痛的怒火。

于和伟这时的表演又陷入两难——如果眼睛里波澜不惊，其实是反人性的，苏轼有云，“人能碎千金之璧，不能无失声于破釜；能搏猛虎，不能无变色于蜂虿”，何也？以其变起仓促，人有生理性本能反射也。就好比余皑磊演金志德猝闻老周这句“我是共产党”，他的反应是很准确的，那就是一瞬间懵了，然后才是左右看看自己是不是中埋伏了。猝起不意，好比朝夕厮混的哥们儿突然对你来一句，其实我把你绿了——你那一瞬间的反应肯定也是懵了啊，然后才“来得及”想其他的。而且，如果周乙这时眼睛里波澜不惊，观众也要大呼此人冷血凉薄了——因为观众什么也没看到，他们不能凭空脑补周乙心中的伤痛悲愤。但是，如果周乙眼神里迸出伤痛的怒火，高彬等着呢，极度危险。所以这时一个最高级的临场应变，便是老周借着高科长释放出的善意，凭着跟“老高”的当年交情，顺势张开手臂往前一个感恩的拥抱，把自己眼神里着实不易掩饰的东西，干脆就不掩饰了，直接“屏蔽”在高彬的脑后跟。周乙有此临场急智——突然对老金来一句“我是共产党”，装作打不燃火等着老金来叫“坐我车吧”然后顺势栽赃嫁祸把那本《梅兰芳访美记》塞进老金车里。

这样，绝顶聪明的演员于和伟又一次完成了一个两难处理——眼中真实的东西，不让高彬看到，只让观众看到。有网友评论这段戏：为了避免被高彬这个老狐狸从他“可能”失控的表情中看出任何端倪，周乙电光火石之间突然给了这个罪魁祸首一个猝不及防的拥抱，将最有可能泄露出自己真实感情的面部快速转移到对方看不见的地方，嘴里说着感谢您的救命之恩，但交颈之处闪烁的眼神和僵硬的五官却分明看不到一丝劫后余生的喜悦。把那一刻的周乙演得完全不动声色，演得更像一名对高彬这个上级毕恭毕敬的得力下属，相信是任何一名专业演员都能做到的；但是，周乙是我党隐蔽战线的优秀代表，并不是只会完美执行任务的机器，在无比险恶的斗争环境下支撑他们坚持下来的，绝不是因为冰冷无情，恰恰相反，正是因为他们对信仰的忠诚和对祖国、对战友的真情，他们是真正深情无悔的战士。所以，在领悟到楚良牺牲真相的那一刻，突如其来的拥抱，隐而不发的哀恸，真正体现了演员于和伟用心之深。

人物关系职场关系其实是这部电影的精髓。张宪臣被电刑，高科长侧头看了一下周乙什么表情。也就是说，在张宪臣杀人越狱之前，没有任何征兆地，高彬就在怀疑身边的这几个得力干将了。果然，“怀疑是我的工作。”《梅兰芳访美记》作为密码的母本，他不仅仅是瞒了周乙，他也瞒了金志德。他身边的这几个老家伙每一个他都在测试。他唯一最交底儿的，是年资最轻的小孟。看年龄，怕是特工学校才毕业。一张白纸，正好画画。老人家晚年，之所以不信任这帮老同志，转而对广场上汇成红色海洋的的娃娃们亲切挥手；金庸《鹿鼎记》中洪教主撇开教内老兄弟们，任用韦小宝这批少年新进，都是这个道理。

有的电视剧咖不适合大银幕是真不适合，而有的电视剧咖之所以暂时还戴着“电视剧咖”的帽子只是因为大银幕还没发现，哦，大银幕真的会，竟然会，放大他的影像魅力，几何级数的放大。十年前看《青盲》的时候我就感叹于和伟的不动声色，只把细节克制在方寸细微之间微动涟漪。但很遗憾那是电视剧，电视剧的观众不见得会有那份专注，去耐心地等待，与高级审美的邂逅。而电影，不一样，观众在电影院内是可以有耐心和专注掘地三尺地捕捉演员的表演细节的。

于和伟这种影像魅力，是“外形+气质+演技”三缺一而不可的。

比如陈道明《归来》。多少人被陆焉识弹钢琴后无言哭泣那场戏圈粉！陈老师的外形气质就是儒雅翩翩的老派教授，换个人演就没有说服力，然后他的哭戏，先是嘴角一下下牵动脸上肤纹，继而深深埋下头去双肩克制地抖动越克制越克制不住的抖动，继而扬起脸来满脸热泪，继而站起身来小心翼翼与爱人拥抱，继而因爱人突然的反常举动而茫然不解，继而知道爱人终究没认出自己而痛苦委屈伤心哭泣……这么复杂有层次的表演，对演技要求极高，换个人演根本就演不出来。（巧的是，《归来》同样由张艺谋导演。张艺谋真会拍演员？）

难怪越来越多的人说，于和伟，就是下一个陈道明。

演员既要能大开大阖，hold住大段独角台词戏，有台词、身段两方面深厚的话剧舞台功底；又要能简练克制，没有一丝多余动作表情，在方寸之间传达准确。如此人物，以我所见，几十年来，只有两人。

如陈道明《康熙王朝》中怒斥群臣、千叟宴敬酒，《我的1919》中巴黎和会两次发言等大段台词戏，光彩照人，夺目璀璨，很久以来，看不到后来媲美者。如陈宝国《大明王朝1566》中嘉靖，当然也演得很好，但那是整体的好，是建立在刘和平剧本很好基础上的整体表现的好；而单论光彩夺目的大段独角台词戏，陈宝国没有能跟陈道明比拟的高光时刻。直到《军师联盟》中于和伟的曹操，横槊赋诗，那种hold住全场的耀眼片段戏，观众终于又见到了。这一点，很难得：

譬如就扮相而言，公认的好演技如周润发、葛优、王志文、李幼斌、孙红雷等，就不适合古装。李幼斌更是在采访中直言自己干脆不接古装剧。

有的演员缺乏古装正剧所需要的话剧台词腔调话剧舞台范儿，比如段奕宏，《我的团长我的团》中死啦死啦和《士兵突击》中老A队长是多么杰出的演出，但是一到古装正剧就破功，《大秦赋》中吕不韦《楚汉传奇》中韩信，那都演的什么玩意儿，违和得不得了。

有的演员是外形身板儿不够高大硬朗，如张译，缺乏主角的星味儿，他台词也很强啊，但你不大能想象他演曹操横槊赋诗这样的戏？

所以既能驾驭古装正剧的大段台词戏，又能在现代戏中有精准的表演创造性的构思，于和伟是肉眼可见的唯一一个“陈道明接班人”。

当然，于和伟不需要做任何前辈的“下一个”，他只需要做好他自己。他的魅力，无人可替。

祝于先生，早日大成！

悬崖之上 (2021)

7.4

2021 / 中国大陆 中国香港 / 剧情 动作 悬疑 / 张艺谋 / 张译 于和伟

《悬崖之上》是国师张艺谋继《一秒钟》之后的又一部与张译，刘浩存合作的电影

影片讲述四名在苏联受训共产党特务执行名为“乌特拉行动”的秘密任务时遭遇叛变，被伪满洲组织内部特务发现后与之周旋并尝试继续执行任务的故事。

国产谍战题材在电视剧层面有着许多令人印象深刻的成功作品，但其在大荧幕上始终缺少令人信服的作品，如今《悬崖之上》的出现一定程度上弥补了此类题材电影的缺失。

电影本身质量是足够优秀的，但前后有一定的割裂感，开头雪地黑松林中的跳伞主观镜头让观众迅速入戏，而影片前半小时始终保持着如此快节奏，高效率的叙事，配合精彩华丽的打斗与悬疑氛围的加深牢牢抓住观众。

影片故事以''救出从背荫河试验场越狱出逃的王子阳''的乌特拉行动为麦格芬

这里着重说明一下，所谓背荫河试验场就是臭名昭著的731人体试验场的前身，日军在此对战俘进行一系列细菌实验，鼠疫注射，活体解刨，四只交换，人畜杂*等惨无人道，光是听着就让人感到生理不适的活体实验。

剧透预警～～～～～（不涉及关键情节）

张译

片中张译受审讯时，影片展现的酷刑场景令人揪心，让一些人猜疑是否是过度夸张的戏剧化处理

张译受审片段

然而事实是，如今进入伪满洲国哈尔滨警察厅审讯室纪念地址参观，你会发现，当时革命者所受的酷刑远不止于此。

审讯方发明并使用了金、木、水、火、土五种严刑逼供

最广为人知的当属赵一曼、傅烈等烈士，经受了长达几周甚至几个月的包括辣椒油、燃油直灌喉咙等酷刑直至死亡也没有透露任何情报，只留下给予子女的家书

所以，当有人惊异于片中戳眼，割喉，爆头，飙血等血腥场面时，导演想表达的，就是那种残酷，以提醒世人那比电影更加残酷的现实世界

说回影片，在惊艳的前半段之后，叙事效率与节奏明显放慢，影片中后段的处理就不尽如人意了

不仅如此观众原以为的剧情核心拯救行动被完全搁置，而伪满洲政府内部的抓内鬼与共产特工如何破局成为了核心，尽管紧张压抑的悬疑氛围依旧保持的很好，但拖沓的情节让后半段故事显得有些乏力，剧作的问题逐渐显露

最后，伪满洲政府内部的抓内鬼行动甚至演变为了幽默桥段，影片的处理让观众仿佛忘了革命烈士正为国牺牲

虽然剧本稍有遗憾，但影片质量整体尚可，尤其是各个演员的精彩演绎弥补了人设的单一与不完整的弧光。尤其是各大反派性格迥异，又十分强劲手段残酷，于和伟的饰演的角色周乙微表情丰富令人难以捉摸；余皑磊饰演的角色在行刑前将酒喷洒在囚犯头上的动作，只为减去血腥味，这个令人印象深刻的段落很好的展现了反派的狠劲。

余皑磊饰演金智德

于和伟饰演周乙

'乌特拉'在俄语中是'黎明'的意思，正是各个革命烈士如此的英勇奋斗换来了我们后代黎明的曙光

珍惜黎明

2009年，《风声》的海报上打出了一句宣传语：

“风声之后，世间再无传奇。”

此后十年，果然再无经典谍战片。

12年后，老谋子奉上了一部众望所归的《悬崖之上》，但口碑最后还是输给了当年的《风声》。

其实《悬崖之上》已经算是老谋子近年来的佳作了，很多人（包括我）的观影体验都很不错。

但它似乎又差点味儿。

和同类型的《风声》对比之后，我发现它至少存在两大败笔。

01

《悬崖之上》的第一大败笔，是“人物塑造”。

当年的《风声》，在人物塑造上属于上乘之作。

这部戏的主角有七个：黄晓明饰演的日军将领武田、王志文饰演的伪军特务处处长王田香，以及五个被怀疑是“老鬼”的嫌疑人。

《风声》，2009

影片不仅表现了这七个人的差异性，还表现了他们人性的复杂性。

比如，李冰冰饰演的译电科科长李宁玉冷静，克制，智商高，所以她看起来最像是那个潜伏的“老鬼”。

《风声》，李宁玉

但偏偏，她是最感性，最脆弱的那一个。

黄晓明饰演的日军将领武田甚至不用对她动酷刑，三言两语就击溃了她的心理防线。

作为堂堂宾夕法尼亚大学的高材生，秉性也算纯良，李宁玉为什么会心安理得地替伪军做事？

因为她在乎的从来就不是什么大是大非、大节大义。

她在乎的，只有“情”。

当得知男友接近她只是为了获取情报，她其实就已经崩溃了。

后来又得知周迅饰演的顾晓梦是“老鬼”，她再度崩溃，因为她害怕顾晓梦也是在利用她。

当顾晓梦说出了那句“我一直把你当姐姐”，李宁玉就原谅了顾晓梦，所以她不仅没有告发顾晓梦，还协助顾晓梦完成了任务。

自始至终，她不在乎顾晓梦是不是“老鬼”，也不在乎她满口的民族大义，她只在乎对方是不是真把自己当姐妹。

李宁玉就像《色▪戒》中的王佳芝。

因为在王佳芝的眼中，易先生是敌是友、是正是邪，并不重要。重要的是，他是不是对自己真心？

这样的人，当然不是合格的“地下工作者”，所以易先生从未怀疑王佳芝，而武田也断定李宁玉绝不是什么“老鬼”。

这样的人物，刻画得就有血有肉。

再比如，王志文饰演的伪军特务处长王田香。

他虽然是个大反派，但影片也挖掘出了他的复杂性，而不是将其脸谱化，妖魔化。

身为伪军特务处长，王田香能面不改色地用最残酷的手段审讯犯人。

《风声》，王田香

在一般的影视作品中，心狠手辣、冷血无情就是这类角色的全部底色。但《风声》却能展现其心狠手辣、冷血无情背后的恐惧和懦弱。

实际上，恐惧和懦弱才是他真正的底色。

当司令得知自己的男宠白小年被王田香审讯得奄奄一息，司令怒气冲冲地赶来，一脚将王田香踹倒在地。

此时的王田香一改往日的威风八面，他唯唯诺诺地爬起来，继续毕恭毕敬地站着。

在那个等级森严的环境中，其实王田香和白小年一样，他们都只是司令眼中摇尾乞怜的狗。

只不过白小年是负责卖萌的小奶狗，王田香是负责咬人的狼狗。

《风声》，司令

而看似高高在上的司令，其实也只是日本人眼中的一条狗。

他原本是来救白小年的，但听完日军将领武田的一席话，他就亲手杀死了白小年，为的是向皇军表忠心。

在这一点上，王田香面临着和司令一样的处境。

王田香是爱慕顾晓梦的，所以当顾晓梦遭受酷刑，他几乎是央求道：

“我是真的想帮助你，

快，我们没有时间了。”

他确实想帮顾晓梦，让她免受酷刑。

但也正是因为他的恐惧和懦弱，当顾晓梦拒绝招供，他立马毫不犹豫地，彻底地放弃了她，并用最残忍的手段来审讯她。

生活在恐惧中的懦夫，哪有资格和能力去爱人呢？

司令没有爱人的资格和能力，王田香亦如此。

在那个混乱失序的年代，要么杀身成仁、舍生取义；要么出卖灵魂、放弃尊严。

有人选择了前者，而他们选择了后者。

这不仅是他们的悲剧，更是时代的悲剧。

因为活路太窄，我们没得选。

这就是《风声》的厉害之处，它不仅展现了人物的独特性和复杂性，还展现了其性格的成因——苍生倒悬、民族危亡、尔虞我诈、等级森严的时代环境。

所以故事虽然集中发生在那座密闭的哥特城堡，但我们能从中窥见这些人的家庭环境、生活环境、工作环境，窥见世界局势，窥见时代格局。

这就是《风声》所展现的广度和深度。

02

《悬崖之上》中的人物，却要简单得多。

很多人吐槽刘浩存饰演的小兰太过简单，身为地下工作者，她却单纯得像一张白纸，这不科学。

但简单的又何止是小兰？

张译饰演的张宪臣，秦海璐饰演的王郁，朱亚文饰演的楚良，于和伟饰演的周乙，他们就不单纯吗？

其实他们同样很纯，纯得几乎都面目模糊了。

所以张宪臣可以是周乙，王郁也可以是楚良……他们除了名字、性别、年龄和业务能力的差别，在人性层面区别并不大。

当然，在这几个人中，刘浩存饰演的小兰还是要稍微独特一些的。

因为她最纯，纯得就不像是这部戏里的角色。

她不谙世事，却拥有超强的记忆力，在苏联接受培训后，组织派她去执行一项重大任务——“乌特拉行动”。

当敌我两方短兵相接，她却自始至终单纯得像一只小白兔，眼睛永远如一汪清水。

《悬崖之上》，小兰

她既没有后悔过，也没有犹豫过，更没有退缩过。

这是小白兔该有的状态吗？

别忘了，在火车上，她是杀过人的，之后又多次死里逃生。

这样的经历是很难让人保持人畜无害、天真无邪的状态的，除非她藏得足够深。

正常情况下，当面临血腥和残酷的处境，小白兔会出现两种可能的状态：

第一种可能，是继续当柔弱的小白兔，但眼神是恐惧的，不安的，迷茫的，惶惑的，犹疑的……

就像《色，戒》中的王佳芝，当她第一次目睹同伴们砍死了一个特务，她有了幻灭感，因为直到此时她才发现：原来搞革命是会死人的！

《色▪戒》，王佳芝

第二种可能，是成长为猛兽，眼睛由清澈变得深邃，决绝，中间还夹杂着一丝阴郁和忧虑，就像《风声》中的顾晓梦。

《风声》，顾晓梦

但这两种情况，在小兰身上都没有出现。

她一直就是那只天真单纯的小白兔，动不动哭鼻子，眨巴眨巴天真无邪的大眼睛，最后居然幸存下来，并完成了“乌特拉行动”。

被现实捶打过的成年人都知道，现实不是这样的。

因为在穿过刀山火海走向光明的途中，我们将不可避免地经受无数内心的恐惧、煎熬、犹疑、彷徨。

至于她与楚良的感情，要不是一开头楚良说了句“对不起，我没想到会分开”，我几乎看不出他们是情侣。

一对年轻的情侣共赴战场，最后一个死，一个活，怎么能演得那么清淡如水？哪怕楚良临死前想想小兰那可爱的脸庞也行啊。但他没有，他就那么决绝地，干脆地死了。

难道是革命激情让他彻底忘记了爱情？

同样，张宪臣和王郁这对夫妻，感情似乎也能淡出鸟来。

要不是他们还惦记着找孩子，以及王郁察觉出火车上的记号被篡改过，后来又躲在厕所哭了一阵，我也几乎忘了他们是夫妻。

你看《风声》中顾晓梦和李宁玉的“姐妹情”，多么动人，当时看哭了很多人。

《风声》，顾晓梦和李宁玉

但这样动人的感情，我在《悬崖之上》中居然看不到，所以电影院里的人自始至终都哭不出来。

还有潜伏在敌军内部的我党地下工作者周乙，以及敌方的老金。

两人一个浓眉大眼，冷静沉着；一个贼眉鼠眼，傻里傻气。

正与邪，智与愚，如样板戏般黑白分明。

如果把老金塑造成李宁玉式的不讲大义，只讲真情的角色，和周乙上演一出大时代下的兄弟情；或者把老金塑造成王田香式的复杂角色，影片或许会更有余味。

《悬崖之上》，老金

总而言之，《风声》中的主要角色都立得住，也经得起推敲。

相形之下，《悬崖之上》中的角色就单薄了许多，缺乏人性的厚度与深度，而且人与人之间的关系也被弱化了。

要不是周乙全程在四个地下工作者之间起到穿针引线的作用，这些人会如同一盘散沙。散得我们几乎都要忘了，他们是两对恋人、夫妻。

《悬崖之上》之所以还能让我们觉得好看，是很多剧情确实不错。

比如开头张宪臣不动声色地试探出接头人是特务，比如四个人在火车上相遇，比如周乙在海报上画勾之后将计就计地为自己洗脱嫌疑。

但很可惜，人物塑造实在是太拉胯了。

好的故事能让我们沉浸在电影中，但好的人物塑造能让我们在离开电影院之后，还不断地去回味。

所以我们才会乐此不疲地去琢磨王佳芝的内心，以及她和易先生的关系；我们也会去谈论顾晓梦和李宁玉的姐妹情深，去体会顾晓梦的决绝，李宁玉的脆弱，王田香的虚弱……

但看完《悬崖之上》，除了周乙脸上的凛然之气和眼中的悲悯，以及小兰不合时宜的单纯，其他人很快就变得面目模糊了。

于和伟饰演的周乙

所以周乙才是这部戏的高光角色。

只是可惜了张译、秦海璐这样的老戏骨。

03

《悬崖之上》的第二大败笔，是结尾。

还是和《风声》对比。

当年《风声》的结尾堪称神来之笔。

在影片结尾处，张涵予饰演的“老枪”找到在工厂纺纱的李宁玉，告知其当年实情，所有谜团随即解开。

此时，影片才进入真正的高潮。

《风声》

这样的设计使影片的结构显得完整，精巧。而且因为把悬念留在了最后，所以对观众而言，有一种推理的快感。

对比之下，《悬崖之上》的结尾就显得又拖沓，又草率了。

在影片结尾，小兰完成了“乌特拉行动”——找到从日本细菌战基地逃出的王子阳，并将其护送出境。

至于她是怎么完成这项任务的，老谋子也懒得说。

这个结尾确实很草率，草率得让观众觉得自己被敷衍了。同时，我们也失去了推理的快感，因为真相早已浮出水面。

真相提前浮出水面其实也没毛病，在《风声》中，我们不也早就知道顾晓梦就是“老鬼”么？

但你总得给我们留点啥小悬念吧，比如，《风声》在结尾处交代的“老鬼”与“老枪”唱的那出双簧，顾晓梦利用身体把信息传递出去，以及顾晓梦留给李宁玉的那段摩斯码遗言。

所以，《风声》的悬念一直持续到了影片的最后。

但同样是悬疑片的《悬崖之上》，并没有做到这一点，所以说它的结尾太草率。

《悬崖之上》的结尾不仅草率，还很拖沓。

因为它强行安利了很多光明和崇高。

作为主旋律影片，当年《风声》在结尾也安利了光明和崇高，但它安利得极其干净利落。

《风声》是如何安利“光明”的呢？

几个一闪而过的黑白画面，就把漫长黑暗过后的黎明交代得清清楚楚，真实可感。“老鬼”“老枪”们的牺牲，终于换来了光明。

《风声》

《风声》又是如何安利“崇高”的呢？

李宁玉翻出当年顾晓梦给她缝的旗袍，上面写着顾晓梦赴死前的一段摩斯码遗言——

“我身在炼狱留下这份记录，

是希望家人和玉姐原谅我此刻的决定。

我亲爱的人，我对你们如此无情，

只因民族已到存亡之际，

我辈只能奋不顾身，挽救于万一。

我的肉体即将陨灭，灵魂却将与你们同在，

敌人不会了解，

老鬼、老枪不是个人，

而是一种精神，一种信仰。”

《风声》，李宁玉（上），顾晓梦（下）

电影至此结束，而观众的情感共鸣却在此时到达了顶峰。

你看，这“崇高”安利得多克制，多利落。

再来看《悬崖之上》的结尾，就显得太拖沓了。

要不是于和伟全程用演技撑着，他和刘浩存那段漫长的对话就显得更苍白乏味了，两人叽叽歪歪了半天，分量竟不如顾晓梦的几句遗言。

所以，《风声》的结尾是画龙点睛之笔；《悬崖之上》的结尾，却有狗尾续貂之嫌。

这是《悬崖之上》的第二大败笔。

当然，《悬崖之上》在部分情节上也存在一些问题。

比如那场追车戏，以及张宪臣半道下车去寻找失散多年的小孩，而导致被捕。

但比起以上两大败笔，这些都不是什么大问题。

04

《悬崖之上》是老谋子的第一部谍战片。

谍战片最讲究的就是讲故事。

要把谍战故事讲好，首先得把故事讲得悬念迭起，严丝合缝；其次，是要展现身处“无间道”之中人物的喜、怒、哀、疑、忧、惧……因为没有什么影片，能比谍战片更能展现人物复杂的内心。

做不到这两点，就拍不好谍战片。

但偏偏，老谋子最擅长的，从来就不是讲故事。

因为他最拿手的，是“造境”，是“写意”。

所以《悬崖之上》最出彩的，还是那白茫茫的林海雪原，那月光下静谧的哈尔滨雪城，就像当年《红高粱》中那绿油油的高粱地，那黄色的土地，那血色的太阳……

擅长“造境”的老谋子讲好了《红高粱》这个写意的民族寓言，却没能讲好《悬崖之上》这个写实的谍战故事。

- 完 -

作者：树上的加西亚

加西亚坐在树上，晃着腿，码着字，看着世界。

文章来自公众号：树上的加西亚（ID：shushangdejiaxiya），欢迎关注！